제주도의 또 다른 아주 조용한 놀이공원 중 한 곳에 자리 잡은, 저렴한 노래방의 은은한 불빛이 켜진 문에 들어서는 순간, 이곳이 일반적인 관광객 중심의 나이트클럽이 아니라는 것을 금세 알아차렸습니다. 분위기는 세련된 아늑함을 유지했습니다. 은은한 조명은 제주도유흥 세련된 원목 세공을 은은하게 드러내고, 고급스러운 벨루어 의자는 편안함을 선사하며, 하늘에서는 은은한 꽃향기가 풍겨와 이 공간에 절제된 분위기를 더했습니다.
개인 공간으로 안내되자, 안내원이 반 걸음 앞으로 걸어와 정성껏 꾸민 공간을 마음껏 감상할 수 있도록 해 주었습니다. 안으로 들어서는 순간, 최첨단 노래방 기기가 눈에 들어왔습니다. 사용자 친화적인 터치패드 인터페이스, 부드럽고 섬세한 프리미엄 사운드, 그리고 놀라울 정도로 다양한 외국어 곡들이 준비되어 있었고, 재즈와 클래식 음악의 깊이 있는 사운드가 절묘하게 어우러져 있었습니다.
대신 그녀는 계속해서 이웃처럼 지냈고, 결코 침범하지 않고 오히려 친절했으며, 은밀하게 함께하는 듯한 느낌을 주는, 고립된 분위기를 조성했습니다. 제가 리모컨을 조금 잘못 눌러 곡 번호가 어떻게 되는지 몰랐을 때, 그녀는 아무 말 없이 끼어들었습니다. 지시를 내리려는 게 아니라, 빠르게 안내를 하려는 것이었습니다.
진부한 과시적인 표현을 지양하는 세련되지만 세련된 앙상블을 차려입은 진행자는 저에게 먼저 노래를 부를지, 아니면 음료로 시작할지 물었습니다. 단순히 음료 때문이 아니라, 그녀가 음료를 내려놓는 방식, 그리고 말없이 집중하는 모습, 그녀의 손은 제 시야를 가리지 않고, 마치 아무 말도 하지 않고 칭찬을 바라는 듯 잠시 제 눈을 마주쳤습니다.
진행자가 매 순간 어떻게 행동하는지, 한 걸음 더 나아가는지, 아니면 제 언어에 맞춰 말투를 바꾸거나, 어조를 바꾸거나, 눈을 맞추는 방식을 어떻게 바꾸는지, 저는 아직 이해할 수 없었습니다. 어느 순간, 저는 그녀에게 시대를 초월한 한국 음악에 대한 의견을 물었는데, 그녀의 행동에 깜짝 놀랐습니다. 단순히 세련되고 사려 깊어서가 아니라, 사적인 분위기였기 때문입니다.
제주도의 또 다른 아주 조용한 오락 공간 중 한 곳에 자리 잡은 무료 노래방의 희미하게 불이 켜진 문으로 들어서는 순간, 저는 이곳이 흔한 관광객 중심의 디스코가 아니라는 것을 즉시 알아차렸습니다. 분위기는 세련된 아늑함을 간직하고 있었습니다. 매끈한 원목 가구에 반사되는 은은한 배경 조명, 편안한 분위기로 안내하는 고급스러운 벨루어 의자, 그리고 하늘에 은은하게 퍼지는 꽃향기는 이 장소에 차분한 세련미를 더했습니다. 유니폼을 입은 안내원이 따뜻한 미소로 저를 맞이했는데, 그녀의 성격은 전문성과 신뢰, 그리고 따뜻함이 자연스럽게 어우러져 있었습니다. 고급스러우면서도 세련된 옷차림으로, 눈에 띄는 과시적인 요소를 배제한 진행자는 제가 먼저 음악으로 시작할지, 칵테일로 시작할지 물었습니다. 진행자가 매 순간 어떻게 행동하는지, 제 몸짓이나 목소리 톤, 눈빛에 따라 어떻게 행동하는지, 어떤 식으로 행동하는지 도무지 알 수 없었습니다.
하지만 그녀는 섬세하고 동기를 부여하는 미소와 세련된 대답을 통해 이상하게도 더욱 확신에 찬 느낌을 주었습니다. 그녀의 성격적인 면 때문인지, 아니면 그녀만의 고유한 개성 때문인지는 모르겠지만, 그녀는 그 행사에 깊이 몰입한 듯 보였습니다. 심지어 그녀가 수천 개의 비슷한 공연을 봤을 거라는 걸 알고 있었음에도 말입니다. 음악 사이사이에 그녀는 제 잔을 채워 주었는데, 규칙적인 행동이 아니라 밤의 흐름을 이어가는 리듬에 맞춰 시간을 맞춰주었습니다.
